tocarle las tetas a la vida

Justo al entrar en el viraje las ruedas chillan en voz bajita para pedirme un pequeño ángulo de corrección. El retrovisor enmarca una sonrisa, una mueca de aprobación, un camino a redescubrir y el cielo poniéndole fondo. Vaya foto. Tengo ganas de llegar y no hacer nada. Creo que voy a perderme por las curvas de tu espalda, y chocaré contigo y haremos un parte bastante amistoso. No se lo va a creer agente... De fondo suena aquella canción y precede a otra que, inevitablemente, también es aquella canción. No te quejes de la vida mi capitán, que me da la risa. La cena estaba deliciosa, el regusto del vino me templa la cara y tus ojos me deletrean la sentencia de mi perdición. Cuántos buenos momentos y mañana amanece entre gritos de celebración. Han venido todos, la fiesta puede empezar. Vaya resaca. Tómate un respiro y vete a trabajar, no sea que te olvides de poner las cosas en perspectiva. A lo mejor te dan la noticia que nunca pensaste escuchar. ¿Y ahora qué? Deprisa deprisa, quiero salir del barullo y marcharme a ese otro hormiguero donde la reina eres tú. ¿Te gustan estos acordes? Los he compuesto para mí, pero a ti te hecho un disco entero. Suena el teléfono. Mi médico dice que tengo un empacho. ¿Lo vas a coger? Yo lo que tengo es algo muy claro. Hay que darse prisa, no quieres llegar tarde pero cuidado con los radares. ¿A qué hora es el avión? Nada que declarar, ya está todo declarado. Se ha declarado un incendio, y aquí nadie lo quiere apagar. Estamos en el aire...

el final del verano

Me faltas como el fuego a la noche, como el pálido aroma de los juncos que meciéndose despiden al sol. Falta tu aliento en el sobresalto de mi cama vacía, como brisa anunciando la lluvia y aliviando al peso del aire de tanto calor. Me faltas como arroyo a la fuente seca, como huerto donde cultivar mi amor y regarlo con tus palabras. Me falta el crujir de tu mirada, como rayo que anuncia tormenta antes de que el suelo se empiece a mojar. Me faltan tus brazos como río que rodea la tierra. Me falta la luz tenue del crepúsculo celebrando el contorno de tu cuerpo. Me faltas como lágrimas al reflejo de la luna, diluyéndose con el tintineo de las luces en el mar.

email

Siento un calor eléctrico en la espalda y me abalanzo sobre el ordenador. Mis dedos disparan palabras sobre el teclado con la urgencia propia de los arrebatos, como si la historia a contar fuese la última comunicación escrita de la humanidad. Es una historia pequeña, de detalles minúsculos e insignificantes, que sin embargo ocupan la mayor parte de mi universo en este momento, vacío como está por el hueco que deja tu ausencia. Mezclo sin ningún criterio los tiempos verbales, los recuerdos fluorescentes y las fantasías de futuro inmediato. Soy consciente de lo desvertebrado de mi redacción, pero sé que en cualquier caso tú ordenarás las frases de acuerdo a una norma que se me escapa. A veces no veo el significado de lo que escribo hasta que tú lo lees, y entonces se me abre otra puerta que me lleva a un lugar en el que acabas de estar, pero ya no estás. Mis palabras salen disparadas y te alcanzan, pero yo no. Yo rastreo en los huecos rugosos de tus respuestas, buscando la pista que me indique por cúal de los caminos de mi imaginación aparecerás la próxima vez.

no me chilles que no te veo

Cuenta la leyenda como hace muchos siglos, en el lejano oriente, un monje subía cada día a lo alto de la montaña en prueba de su devoción por viru-hito, el dios de la no-lógica, para poder hablar con su señor lejos del ruido de los hombres, en un diálogo puro adornado de silencio. Era viru-hito un dios de gran predicamento y no excesiva organización, y aunque hacía los posibles por devolver las plegarias de todos sus fieles, a veces le resultaba imposible. Había, pues, días en los que el monje volvía cabizbajo de la montaña, sin el eco sereno de la voz de viru-hito aliviando las dudas de su alma y el dolor de sus pies. Poco importaba, ya que a la mañana siguiente su fé resplandecía con la fuerza del nuevo día, y el monje emprendía de nuevo el ascenso, empujado por la magia irracional de su amor por viru-hito.

Un día, viru-hito se asomó a la montaña, como casi siempre hacía, y comprobó con sorpresa que el monje no estaba. Era la primera vez que esto ocurría, y temió viru-hito haber perdido a su más devoto seguidor. Aunque sabía que él no era un dios infalible, amaba realmente a todo aquel que le amaba. El dolor formó una lágrima con forma de monje en el corazón de viru-hito. Al día siguiente, el dios de la no-lógica volvió a asomarse a la montaña. Allí estaba el monje, en lo más alto, con la alegría por ver a su señor ocultando el cansancio de su rostro.

- Ayer me conmovió no encontrarte -dijo viru-hito-, pensé que tu fé se había marchitado
- Mi señor -contestó el monje-, sabes que la fuerza de mi amor no conoce límites
- Temí que mis ausencias te hubieran hecho desistir, después de todo no es fácil subir la montaña cada día. Sería lógico que te cansaras, y no te culparía.
- Mi señor, si buscara la lógica no tendría necesidad de adorarte. Pero tú me das algo que no puedo explicar y que necesito como el respirar.

Viru-hito se sintió aliviado. Luego le dijo al monje:

- Sabes, confieso que antes de venir sí he pensado en recriminarte por no haber aparecido ayer. Sinceramente, ¿qué habrías pensado?
- Oh... -contestó el monje rascándose la barba-, eso hubiera sido hermoso porque no tendría ni pies ni cabeza

el bernardino

Si uno se fija ahí enfrente, entre los tejados y el cielo, con los ojos muy quietos enfocando a una distancia media, las manchas de azul y marrón se deshacen en la retina como si cruzara una cascada con los ojos abiertos. Las siluetas se deforman y en el calor del momento se funden con el aroma que sube contoneándose desde el plato hasta rodearme. Degusto el aire, recreándome en la lentitud de mi boca al recibir un primer bocado que, para no ser menos, licúa su sabor al sólo contacto con mi paladar. Sopla una brisa muy leve para evitar que me pierda con tanta humedad, porque aquí son muy sabios y los momentos así prolongados gustan mejor. En esta tesitura, el vino se presupone purpurado y voluptuoso. Exacto, así. Devolviendo la copa a la mesa, me dejo caer hacia atrás. Hay un gesto de aprobación a través del cristal, suave como la sonrisa que me trajo hasta este lugar.

al ladrón..!!

ni yo mismo sé lo que guardaba dentro, y como no vuelvas a explicármelo, nunca me voy a enterar...

acompañar

"yo tengo un pensamiento vagabundo, voy a seguir tus pasos..."

díselo al sol

borra los rastros de nube
con el vuelo exacto de tus gestos
sube lo más alto que puedas
sin extrañarte de ver el mundo a tus pies
dile al sol que hoy es tuyo
y del rastro dorado de tu cabello
gira sin pasar por un mismo punto
jugando con las sombras de tu cuerpo
traza el perfil de la luz en el aire
y riega los campos con el viento
de tus brazos que dibujan ligeros
las formas que adoptará el tiempo
codifica tu mensaje en destellos de amanecer
dirige el reflejo hacia un lugar secreto
regala a las flores promesas de atardecer
y esculpe en el cielo un recuerdo perfecto

momento tonto de felicidad en la cocina

primero caos, y después orden: meses de orden, orden milimétrico, simétrico, prusiano... meses pensando que ya estaba bien un poco de orden, y luego el silencio... el orden aburre... más meses, pensando que no importaría un poco de desorden, pero mi desorden no vale, porque no es más que una deconstrucción del orden previamente establecido... hace falta un desorden diferente, otro orden, un no-orden, un delicioso ejemplo de amontonamiento

conocer

hay ángulos nuevos en cada una de las sombras del crepúsculo, esas que me hacen estremecer no por oscuras sino por desconocidas... es bonito indagar en los intríngulis de la persona que envuelve tu ser, colarse por los recovecos que vas dejando abiertos y buscar los muelles que accionan la magia de tus frases... igual que un niño mis pasos son torpes, graciosos a veces, inseguros pero avocados a dirigirse hacia algún lugar, tuyo, mío, o nuestro, quién sabe, y también como un niño descubro la manera de alcanzar metas enormes empezando por lo más pequeño y perseverando en la inocencia de no ver límites más allá de la ilusión... a medida que se alargan los días, la luz cambia e ilumina sonrisas ausentes empapadas de recuerdos frescos, de sudor, chocolate y ternura, reflejos de ti, con ellos se difumina el pasado... en un trocito de papel escribo acerca de lo que quiero que nos pase, sin importar cómo hayamos llegado hasta aquí, para poder así regalar el alma desnuda, decir obviedades con la mirada, dejarse llevar por la emoción de hacer el amor con las palabras

(gracias a Neruda por prestarme la palabra que andaba holgazaneando en algún rincón de mi cabeza...)

mil veces o más

ven
y voy
tener es dar, no siempre, ahora sí
jugar a ser distinto, o no
conseguir la pequeña gesta de intentarlo
no volar es viajar a ninguna parte
el miedo regala intuiciones
dimensiones flexibles del significado
se suceden detalles aún por suceder
distorsiones verbales
una mezcla de señales
propias, ajenas... indiferente
porque voy y vienes, naturalmente
saber que se sabe produce vértigo
sentir que se siente confunde los gestos
interpretar es tentador, pero peligroso
mejor me abstengo, mejor no tengo
mejor ya no tengo
empezamos de nuevo
ven
y vengo

y puestos a soñar...

que los meses sean eternos
y vuelvan de nuevo a empezar
en un lugar circunstancial
pero único por acogernos
que los días compartan final
de buscar tan sólo perdernos
en la ansiedad y en el exceso
de humedad en nuestros besos

que así sea, y si no es...

que me lleve la marea
a la playa en que muere el torrente
de nuestros encuentros atropellados
a escuchar cómo tu agua
se escurre entre mis guijarros
al ritmo que marca la luna
y pensar que lo he soñado...

en construcción

Para el que no se entera, el amigo musicófilo del capitán fonzollo, los últimos meses habían sido un poco extraños. Después de muchos berrinches, había llegado el momento de separarse de la histérica de su ex-novia, y ahora se encontraba, casi por primera vez en la vida, abandonado a su suerte en las oscuras aguas del desamparo amoroso. Al principio todo fue bien, libertad de acción y todo eso, pero luego las semanas empezaron a hacerse demasiado largas, y las calles mojadas los domingos por la noche demasiado duras de patear.

El que no se entera no es un hombre dependiente, pero tiene sus necesidades afectivas.

Un día conoció a una chica en la cola de un concierto, al interceptar descaradamente una conversación acerca de las bondades (musicales) del guitarrista. El iba sólo, ella con un grupo de amigos. La chica era muy mona, divertida y con carácter, y el que no se entera pasó automáticamente a modo "attack". Ella se dejó querer, pero la noche no dio para más que música y risas, lo cual ya estuvo bien. A la semana siguiente llamó con cualquier excusa y la invitó a cenar. Quedaron el viernes. Había en sus ojos un brillo delator, pero el callo de la experiencia le hizo intentar no dejarse a sí mismo en evidencia. No obstante le regaló un disco que había grabado para ella. El vino estaba riquísimo, y la noche no tuvo final.

Algunos días más tarde volvieron a quedar, y por obra y gracia del martini los dos se quitaron la careta y llamaron a las cosas por su nombre.
- Sabes -dijo ella-, hay algo en ti que no sé describir pero que me toca muy adentro.
- Yo a ti te toco lo que quieras.
- No seas bobo...
- Perdón. Entiendo lo que dices, quizá sólo sea cariño.
- ¿En qué se diferencia el cariño del amor, según tú?
- En las ganas que tengas de mentirle a un ser querido.
- Qué drástico. Hay muchos más matices.
- Ya, pero nunca he tenido paciencia para encontrarlos. Me llevan los demonios.
- Si te relajaras un poco todo sería más sencillo.
- Me cuesta esperar y no tener. Pero no busco saber que tengo. Busco saber qué tengo.

Los dos se quedaron pensando un rato.

- Por cierto, he escuchado tu disco. Al principio no me gustó demasiado, pero cuantas más vueltas le doy más le voy pillando el tranquillo.
- La historia de mi vida...

de viaje

hay un murmullo bajo nuestra piel
un sabor intenso cuando te encuentro
hay historias que no me quiero perder
por los confines de tu cuerpo

hoy es uno de esos días en los que cuesta empalmar dos frases que expresen lo que todo el alma está gritando... van cayendo los momentos y encajando en huecos que les van bien, o en otros un poco más estrechos en los que hay que pegar algún codazo, pero el caso es que esos momentos quieren caer allí y no seré yo quien les intente convencer de lo contrario... quizá uno lleve toda la vida equivocado, pero no importa: los aciertos y los errores no son más que dos extremos de la misma espera, una espera que no se sabe cuándo termina

las palabras a veces no son suficientes
pensando en todo por no decir nada
son los ecos de un sueño recurrente
la posibilidad irreal de tu mirada

relaciones extrañas

digo lo que pienso sin pensar en lo que digo, o me lo guardo para después de tu próxima sonrisa, y como siempre hay otra se me va pasando el tiempo, así que escribo... al instante de que aparezcas vuelvo a verte por primera vez, y me pregunto si podré acordarme de todas las cosas que quiero dejar de hacer por estar contigo... quiero que el tiempo te traiga rápido de vuelta y ya no se acuerde de ti jamás

te estoy buscando a mi manera, y lo que voy encontrando me invita a seguir más adentro, pero con tus pausas, tus momentos... o igual es que no me entero, y es esa la causa de nuestra extraña relación... nunca se me ha dado muy bien pedir las cosas dos veces, y mientras espero que rompas mi indecisión me dedico a cuidarte, y a disfrutar de cada segundo que pasamos lejos del ruido

greta

hay ocasiones en las que el capitán fonzollo no soporta la tensión de no entender lo que pasa por la mente de las mujeres, y se sulfura y se expande y se sublima a estado gaseoso, y aparece greta... greta es un poco diva y le gusta que se lo den todo hecho, es descarada y deslenguada pero no obstante bella, es caprichosa, ruidosa, golpea las cosas, es coqueta, indecisa, parlanchina, soñadora, tardona, y nunca nunca deja pasar la ocasión de criticar un poquito... ante todo greta es totalmente ilógica... suele dar grandes rodeos para explicar cosas muy sencillas, pero los temas importantes los zanja con tres palabras, cuatro a lo sumo... greta conoce la importancia estratégica de mantener al enemigo en un estado de incertidumbre constante, y es claramente superior en tácticas de acoso y derribo, redes de contraespionaje, caballos de troya y varias otras artes de la guerra... amor... qué más da... pasado un rato se está muy a gusto en la piel de greta, y la tentación de quedarse permanentemente en estado femenino crece, pero al recapacitar se da uno cuenta de que es mucho más emocionante intentar conquistar tus caricias en inferioridad de condiciones, sería una dulce victoria... así que greta la gaseosa llora un poquito, y del líquido de sus lágrimas sale el capitán fonzollo intentando acordarse de todo lo que ha visto

válgame dios

madrid..!! una conversación paralela me ha traído el recuerdo de las cosas que te debo y lo mucho que nos hemos hecho sufrir mutuamente por tirarnos al río donde no cubre suficiente... quiero que sepas que estoy enamorado de la sequedad de tu clima extremo, enamorado de tus costanillas y tus calamares, del sitio ese lleno de árboles donde me retiro a leer libros prestados, y de la curvatura de tus calles que no conocen la línea recta, igualito que mis intenciones... madrid, te estoy odiando por haberme privado de tus palabras justo después de dedicarme un exabrupto "de agárrate y no te menees", tan doloroso como necesario, tan abrasivo, tan frío... yo cuando pasa esto pienso que quien habla es otra persona que ha adoptado tu misma forma, así no duele tanto, y que seguramente tú tenías prisa y te has despedido a la francesa, lo cual me encanta... no hay manera de recuperar los días en los que fui a pescar un futuro y sólo encontré un rastro de platos sucios y tu ropa interior tirada por el suelo, pero si te digo la verdad tampoco los quiero porque valió la pena el intento... me conformo con las risas de aquella otra vez que fui a buscar mi cama y casi me tienen que sacar arrastras de la tuya... menos mal que las hadas madrinas existen y me lamen las heridas y me reconfortan con símiles culinarios con los que uno no puede sino sonreír: gracias reina luz por explicarme que la princesa sombra no me odia, tan sólo está iluminando a alguien más afortunado

buscando un punto de fuga

congeniar

últimamente las noches se entrelazan y las mañanas se confunden, y yo me monto películas, o más bien superproducciones con reparto de lujo, que luego resultan ser cutres remakes con los (mis) viejos fantasmas de siempre... cuando entra la luz por la ventana dudo por un momento dónde estoy, y cuanto mayor es la claridad menos veo lo que tengo ante mis narices... esto no es un arrepentimiento, ni mucho menos: simplemente me resulta curioso cómo hay personas a las que podría conquistar y reconquistar mil y una veces, y otras que siempre requieren una batalla de más... quizá todo viene provocado por una disfunción sensorial, una desconexión entre mis sentidos, que se engañan entre sí porque todos quieren ser el que decida: la vista se me escapa tras lo que no puedo tocar, mis labios acarician palabras no pronunciadas, los olores se diluyen en la ausencia de sabor, y claro, únicamente poniendo todos los sentidos puede uno percatarse de lo que pasa a su alrededor... no obstante esto tiene efectos beneficiosos para el organismo, como prolongar sensaciones que de otro modo durarían un instante demasiado corto, y creo que no es algo de lo que preocuparse porque no afecta a la esperanza de vida... además, el tiempo es bastante relativo cuando uno no sabe ni a dónde va... cosas de los martes, mañana nada habrá cambiado pero yo lo veré distinto

buscando excusas en el zodiaco

"La luz se esfuma de nuevo...". Llevaba unos días dándole vueltas a esa facultad que tengo para estropearlo todo cuando las cosas van de cara, por ejemplo renunciar a una hermosa amistad por no querer conformarme con lo que me ofrecen y desear cosas imposibles. Como casi siempre en estos casos el vecino apareció para ponerme en mi sitio. Salía el viejo a pasear el perro y nos cruzamos en la puerta de la calle. Se disculpó por no haberse acordado de felicitarme el cumpleaños ("lo siento chaval, pero en muchos aspectos es una fecha a olvidar, entiéndelo...", me dijo) y enseguida se percató de mi sonrisa forzada y mis ojos tristes. Le hablé, sin entrar en detalles y lo más ambiguamente posible, de esa sensación de equivocarme siempre que llega el momento de elegir algo en la vida. Le hablé de percepciones y decepciones. Fiel a su costumbre fue directo al grano.

- Mira chaval, cuando se disipa el polvo de la ambigüedad, y esto te lo digo sin segundas, todo lo que queda es una colección de momentos interrumpidos por el trámite amargo de la elección. Es en ese instante cuando tu deseo ilimitado hace que rechaces lo que te ofrecen y luches inútilmente por conseguir aquello que te ha sido explicitamente negado. Si ya has descubierto el truco de las afirmaciones negativas y las promesas sin vuelta, es mejor girarse y desaparecer antes que quedarse a decir sandeces que ya no cambian nada. Además, eres un aries y hay cosas dentro de ti que no puedes controlar, así que mejor no dar la oportunidad de que se manifiesten.
- Vecino, no me venga ahora con mandangas del horóscopo
- Tu abuelo era igual
- Así le fue, toda la vida atormentado
- Chaval, tu abuelo era un hombre de una pieza
- Usted sí que es un pieza...
- Y tú un aries, acéptalo -insistió-

Acto seguido lanzó un silbido al perro mientras cruzaba el umbral hacia el sol de la mañana, dejándome sólo en la oscuridad del portal, ponderando sus palabras. Cada vez estoy más convencido de que mis conversaciones se escuchan por el patio de luces.

* * * *

según el prestigioso doctor Martínez de la Olla...

para conquistar a un aries hay que tener en cuenta que en el amor su lema es "todo o nada", no es persona de estrategias muy complicadas, no le gusta tener que perseguir ni sentirse perseguido... es probable que su corazón suspire precisamente por quien considera más lejos de su alcance

a la hora de seducir a un aries hay que tener en cuenta su carácter impulsivo: suele hacer primero y pensar después... el aries tiene una líbido sexual alta y ama con gran pasión, tanto que a veces se equivoca en sus primeras relaciones y le cuesta ser fiel o encontrar el amor de su vida

es fácil ofender a un aries, y cuando se siente ofendido es difícil hacer las paces con él