una noche cualquiera

El que no se entera, el amigo musicófilo del capitán fonzollo, se había tomado la tarde del viernes libre para irse de potes con un viejo conocido que estaba de paso en la ciudad. Con la excusa de llevar a la abuela al hospital, le había devuelto a sus jefes la putada de haber tenido que trabajar el martes hasta las 9. "Así aprenderán", pensó.

El colega en cuestión era un ex-compañero de pensión en lo que él llamaba "los oscuros tiempos de la universidad". El que no se entera odiaba visceralmente la universidad y todo lo que representa, y le irritaba sobremanera que le recordaran a qué le debía el poder estar trabajando. "Ni que fuera una fiesta esto de trabajar", solía contestar. Para él había sido la universidad, y no la pubertad ni el heavy metal, el auténtico shock de la juventud, el lugar en el que sus inseguridades se multiplicaron por diez.

Y nadie le iba a convencer de lo contrario.

Después de un recorrido variopinto por los bares del centro, la tarde dio paso a la noche. Bien lubricados de alcohol, anduvieron rememorando batallas, hablando con putas y policías, y hasta les tiraron un cubo de agua en la calle del teatro por cantar a grito pelado. A las cinco de la mañana su colega inició la retirada, agradeciendo el paseo y alzando su gin-tonic a la salud de los viejos tiempos. El que no se entera se quedó sólo, aún con algo de dinero y justo al lado de la sala Atomic! "Qué bien" -pensó- "me voy a tomar la última y a echarle un ojo a las niñas".

El lugar no había cambiado: rock'n'roll y chicas guapas. Pidió el enésimo gin-tonic y descubrió con sorpresa que la camarera le hacía ojitos. Por educación sonrió, y ella se puso toda risueña. Luego se acercó un poco a la pista para otear los alrededores. En eso estaba cuando notó una mano en la espalda, y se volvió: era una chica muy mona que se comunicaba con él: "¡esto es tuyo!", le gritó por encima de la música. En la mano agitaba su cartera, ¡qué imbécil!, se la había dejado en la barra. En agradecimiento le invitó a una copa. De vuelta a la barra ya sabía que su nombre era Eva, y que había venido con una amiga que enseguida ligó y desapareció. Envalentonado por el alcohol le dijo: "¿y por qué no ibas a tener tú la misma suerte?". Ella rió, y al reír se puso aún más guapa. El comenzó a maquinar complots reproductores.

La misma camarera de hace un momento vino a atenderles. Cuando le vio con la chica la expresión le cambió. "Un gin-tonic para ella, por favor". Despechada, derramó casi toda la tónica al servir. Sin borrar la sonrisa, Eva se volvió hacia él y tocándole el brazo dijo: "qué camisa más bonita...". La camarera estaba a punto de saltar la barra. En un destello de lucidez el que no se entera recordó que nada gusta más a una mujer que dar envidia a otra mujer. Bebió media copa del tirón y sin decir nada se abalanzó hacia la escalera.

Cuando entró en casa ya había amanecido. Agotado, fue directo al dormitorio y en la penumbra notó como su novia se despertaba al sentirle llegar. A ella le dolía la tripa y por eso había dicho que se quedaba en casa. Entre estiramientos perezosos alcanzó a tocarle el pelo cuando él se sentaba en la cama.
- ¿qué tal día hace, panchudo?
- no lo sé negrita
- ¿me has echado de menos?
- toda la noche
- mentiroso...